?

Log in

No account? Create an account
Nikon

aptsvet


Записки аэронавта

Свободу Pussy Riot!


Previous Entry Share Next Entry
Судьба Станислава Лема...
Nikon
aptsvet
...в общем печальна. Это звучит очень парадоксально в свете его популярности во всем мире, но популярен, был по крайней мере, и Майкл Джексон. Лем явно заслужил популярности иного рода.

Когда я в середине 70-х приехал в Штаты, Лем был там практически неизвестен, его слава стала расти лишь в конце 70-х - начале 80-х, и довольно стремительно. Чуть ли не в считанные месяцы в книжных магазинах возникли целые полки переводов, причем ретроспективно, большей части написанного прежде, а новые книги уже переводились почти мгновенно.

Загвоздка была в том, что книги эти выходили в сериях НФ и стояли в магазинах на соответствующих полках. НФ, вместе с детективами, фэнтэзи и женскими романами, независимо от качества продукта, автоматически считаются "жанровой", бульварной литературой, и в серьезных журналах не рецензируются - в лучшем случае они могут рассчитывать на несколько строчек в воскресном приложении к New York Times. Писатели, работающие на этом рынке, заранее знают, каковы их перспективы. Проблема в том, что Лем работал для другого рынка, лишенного такой стратификации.

Постепенно стало складываться понимание, что допущена явная ошибка, особенно с публикацией таких книг, как "Мнимое число", вообще не лезущих в жанровые каноны. Лема стали рецензировать всерьез - если мне не изменяет память, я читал вполне восторженную рецензию даже в New Yorker'е. И еще я, кажется, вспоминаю, что "Фиаско", книга, в принципе, вполне в канонах НФ, вышла уже в другом формате и без обычного китча на обложке. Но неприятный осадок, тем не менее, остался.

Я заглянул в Amazon и был приятно удивлен, увидев, что там перечислены 16 книг Лема, которые высылаются по заказу в 1-2 дня - это означает, что они пользуются живым спросом и поэтому лежат у них на складе. При этом "Абсолютная пустота" и "Глас Господень" явно изданы в другом формате, чем НФ. Последняя, кстати, по-английски называется His Master's Voice - абсолютно точное название, невозможное по-русски, ибо не подлежит сомнению, что Лем именно эту фразу и имел в виду. Для молодежи: это часть старинного лого компании RCA Victor, с собачкой, слушающей патефон. Подавляющее большинство "настоящей НФ", изданной в те времена, безвозвратно кануло в забвение.

И тем не менее, настоящее признание все же обошло писателя, жанровый miscasting (не знаю русского слова) сыграл свою подлую роль. Я абсолютно уверен, что если бы в Стокгольме сидели не полные ослы, Лем значился бы в первой десятке кандидатов и получил бы своего нобеля в польскую очередь вместо бездарной Шимборской. Даже ослы прислушиваются иногда к мнению людей, что-то понимающих в областях, где сами ослы еще некомпетентнее, чем это теоретически возможно. Но в нужную минуту не нашлось никого, кто замолвил бы за Лема слово, потому что он с самого начала угодил в гетто.


  • 1
Да, глупо, и думаю, что были и другие такие писатели.
Но вот в России Лема знают и читают. Слава Богу, для этого необязательно получать премии.

Так ведь и в Америке его знают, читают и любят. Некоторые из читательских рецензий просто замечательны - а из одной явствует, что Лема используют в университетских курсах философии, и это куда логичнее, чем популярные в той же России французские помои.

Беда ведь даже не в том, что премии не дали, она и без того давно стала каиновой печатью. Беда в том, что прочно задвинули во второй ряд.

Не думаю, что есть другие такие писатели - многие американцы сравнивают Лема с Филипом Диком, с которым он, видимо, дружил, но Лем все же несравненно лучше.

Ну, может быть не такие крупные фигуры, но был Борис Штерн с его "Эфиопом", Стругацкие со "Сказкой о тройке" и некоторые другие, не вписывающиеся в рамки фантастики. Кстати, "Обмен разумов" Шекли.
Среди поэтов так вообще множество малоизвестных, хотя это, конечно, другая история. Скажем, Поплавский.
Да, Господи, Ильф и Петров тоже по сути дела считаются во втором ряду, но покажите мне умного человека, их не прочитавшего и по их поводу не рефлексировавшего.

  • 1